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El  muro  de  2017  y  las  pasiones  de 
Transnistria,  un  país  arbitrario 
13  Marzo  2014 


Jlin  un  pasaje  de  Vida  y  destino,  de  Vasili  Grossman,  dos  personajes  discuten  sobre 
la  cobertura  periodística  de  la  batalla  de  Stalingrado.  Uno  de  ellos,  un  general,  se  queja 
de  que  los  periodistas  escriban  sin  haber  estado  en  la  ciudad.  Como  ejemplo  de  lo 
contrario,  pone  a  León  Tolstói  y  su  descripción  de  la  invasión  napoleónica  de  Rusia  en 
Guerra  y  paz.  Cree  que  el  motivo  por  el  que  las  personas  siguen  leyendo  ese  libro  es 
por  su  veracidad,  lograda  precisamente  por  la  participación  del  conde  en  el  conflicto. 
Su  interlocutor  le  aclara  que  Tolstói  no  había  nacido  en  1812.  Por  supuesto,  el  general 
se  niega  a  creer  que  el  escritor  ruso  nunca  estuvo  en  la  guerra  napoleónica. 


Pueblos  prendados  de  fantasmas:  Cioran 
en  España,  yo  en  Rumania 
23  Enero  2014 


apúntese  a  nuestro  RSS  □ 


suscríbase  al  boletín  semanal 


Escriba  su  correo  electrónico  aquí 


Enviar 


El  motivo  por  el  que  todavía  se  lee  a  Tolstói  y  al  propio  Grossman  es  literario.  Los 
guiños  de  sus  obras  a  la  no  ficción  son  un  añadido  del  que  nos  sonreímos,  nada  más. 
Aunque  si  ese  general  resucitase,  quizá  podría  agregar,  maliciosamente,  que  los 
mejores  reportajes  periodísticos  son  recordados  por  sus  dosis  de  literatura.  Pero  el 
general  está  muerto  y  no  va  a  recordárnoslo.  Sin  embargo,  su  caso  sirve  para  tener  en 
cuenta  un  par  de  cosas  al  volver  a  los  tres  meses  de  crisis  ucraniana  entre  finales  del 
año  pasado  y  principios  de  este.  Una,  que  el  escepticismo  del  general  ilustra  que  las 
mentiras  se  ramifican  en  las  ideas  preconcebidas.  La  otra,  que  el  periodista  necesita  un 
distanciamiento  para  ordenar  qué  queda  después  del  ruido  político  y  mediático. 


La  estampa  comienza  con  un  miliciano  low  cosí  que  se  protege  de  las  balas  con 
planchas  metálicas.  Quiere  derribar  un  gobierno.  Esta  contención  mágica,  inspirada  en 
Mijaíl  Bulgákov,  la  tienen  otras  escenas  del  pasado  invierno  en  Kiev.  La  imagen  del 
miliciano  low  cosí  aparece  en  las  televisiones  de  los  28  países  de  la  Unión  Europea 
(UE),  como  un  niño  que  se  sube  a  su  caballo  de  madera  y,  con  una  espada  también  de 
madera,  arranca  los  ojos  a  monstruos  que  habitaban  en  los  armarios  del  palacio  del 
gobierno.  En  las  televisiones  rusas,  ese  miliciano  monta  un  lobo  y  su  espada  de  madera 
se  cambia  por  un  punzón  con  el  anagrama  Sector  de  Derechas.  Horas  después,  todas  las 
televisiones  coinciden.  El  miliciano  tiene  un  tiro  en  el  pecho  y  es  arrastrado  por  un 
compañero  al  que  un  viejo  casco,  al  menos  el  lapso  que  dura  el  vídeo,  le  torna  invisible 
ante  las  balas.  El  mercadeo  de  puestos  entre  quienes  se  lo  habrían  ganado  en  la  calle  y 
los  que  otorgaron  al  campamento  su  previo  buen  nombre,  el  consenso  de  los  oligarcas 
tras  cambios  de  chaqueta  in  extremis,  la  trastienda  económica  para  insuflar  dinero  al 
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previsible  nuevo  gobierno  y  lograr  préstamos  que  lustren  el  desastre  de  lo  macro,  la 
compraventa  de  lealtades  étnicas  y,  en  general,  las  otras  suciedades  indistinguibles  de 
la  política  quedan  para  la  gestión  de  la  postcrisis. 

Para  explicar  la  revuelta  se  ha  hablado  de  conflictos  antiguos,  como  un  río  que  divide 
un  país,  o  modernos,  como  unas  trenzas  que  separan  a  la  Yulia  Timoshenko  rubia  de  la 
morena.  Hay  algo  más  en  el  invierno  ucraniano:  el  anquilosamiento  de  un  sistema 
político  incapaz  de  consolidar  un  putinismo[l]  sin  una  figura  política  como  Vladimir 
Putin.  Idóneo  para  aglutinar  todos  los  fantasmas  históricos  de  la  URSS  y  repoblar  el 
cadáver  gigantesco  que  dejó  ese  ente  político,  Putin  ha  sabido  maniobrar  en  los 
engranajes  y  las  tuercas  de  la  maquinaria  de  represión  ex  soviética  y  ha  dado  un  sentido 
a  la  posición  rusa  en  el  tablero  mundial.  En  cambio,  protegidos  como  el  ex  presidente 
ucraniano  Víktor  Yanukóvich  se  quedan  en  una  ideología  rebotada,  de  hechos 
consumados,  donde  las  paradojas  disecadas  y  la  querencia  por  las  conspiraciones  del 
putinismo  son  los  marcos  pálidos  de  su  autoritarismo.  Putin  y  su  corte  de  puntos 
suspensivos  permiten  las  exageraciones  aforísticas. 

La  UE  tiró  de  nuevo  de  listín  telefónico  para  empotrar  a  alguien  en  la  crisis,  una 
posición  que  obliga  a  rastrear  en  la  literatura  ejemplos  de  la  estupefacción  con  la  que, 
quien  es  feliz,  encara  los  problemas.  Algunos  medios  de  comunicación  europeos,  que 
en  estas  revueltas  son  como  las  vocecitas  que  fuerzan  al  esquizofrénico,  daban  una 
visión  romántica  de  choque  de  trenes,  lo  que,  como  otras  veces,  perfilaba  la  posición  de 
la  UE  en  términos  morales.  Probablemente  alguno  de  los  28  presidentes  supo  qué 
resortes  tocar  y  quiénes  eran  los  políticos  ilustres  que  mejor  se  adecuaban  a  la  nueva 
dinámica,  pero  sin  tener  mucha  idea  de  en  qué  acabaría  el  Euromaidán.  Los  opositores 
continuaban  usando  la  sinergia  mediática  y  retroalimentando  sus  demandas.  La  crisis 
crecía.  Putin  probablemente  bromeaba  con  sus  perros  sobre  bombardear  Kiev.  Barack 
Obama,  ese  portavoz  de  gobierno  que  se  hizo  presidente,  instaba  por  enésima  vez  al 
reformismo.  Mientras,  un  alto  funcionario  europeo  desde  su  loft  bruselense  bajaba  el 
volumen  del  televisor  y  se  sentía  aliviado  al  ver  cómo  las  imágenes  del  Euromaidán 
perdían  peso  en  el  silencio,  confiando  en  que  eso  ralentizaría  la  crisis: 

“ — Otro  cuervo  ruso  cojo-,  dijo  el  centinela,  y  señaló  al  oscuro  cielo  invernal”[2]. 

Daba  lo  mismo  que  el  cuervo  ruso  estuviera  cojo.  Le  bastaba  volar  para  picar  los  ojos 
del  europeo  que  aún  pensaba  en  Rusia  como  un  simple  paisaje  de  oscuro  cielo  invernal 
del  que  venían,  azarosamente,  gas,  tormenta  y  vientos.  Y  no  como  un  rival 
geoestratégico  en  desacuerdo  con  que  todos  los  ciudadanos  de  Europa  Oriental  aspiren 
a  ser  alemanes. 

La  contemporización  no  fue  lo  que  disipó  la  niebla  de  la  posición  europea,  sino  la 
claridad,  casi  teológica,  de  la  geoestrategia.  El  hecho  de  que  la  crisis  provoque  un 
ménage  á  trois  forzado  entre  Ucrania,  Rusia  y  Crimea  recoloca  las  piezas  para  entender 
que  una  de  las  fechas  del  conflicto  es  el  1  de  enero  de  2015,  cuando  entra  en  vigor  el 
tratado  de  la  Unión  Euroasiática  (UE)[3].  Es  decir,  hay  que  añadir  ese  plano  de  análisis 
a  la  tradicional  rivalidad  de  Estados  Unidos/OTAN  con  Rusia.  Puede  que  la  UE  de  ese 
país  con,  en  principio,  Kazajistán  y  Bielorrusia  suene  a  proyecto  en  la  tradición  del 
doble  malvado,  tan  presente  desde  Anfitrión  de  Plauto  al  episodio  ‘The  Bizarro  Jerry’, 
de  la  telecomedia  Seinfeld.  Dicho  lo  cual,  si  según  Snyder,  “la  Unión  Euroasiática  es  el 
enemigo  de  la  Unión  Europea,  no  sólo  estratégica  sino  ideológicamente”[4],  entonces 
la  UE  debería  alegrarse.  Por  fin  tiene  un  rival  estratégico  tangible.  El  oso  ruso  puede 
ocupar  mucho  mapa.  De  hecho,  ¡se  quiere  comer  el  mapa!,  pueden  exclamar  los  28  al 
unísono.  Pero  el  oso  sólo  parece  que  aumenta  de  tamaño  porque  le  acompañan  un  niño 
kazajo  y  una  niña  bielorrusa.  Es  decir,  el  reto  para  la  UE  estaba  antes  de  2015  y  ahí 
seguirá  tras  esa  fecha. 

La  sociedad  civil  europea  ha  tenido  una  reacción  un  poco  más  clara  a  favor  de  los 
manifestantes  del  Euromaidán.  Tomemos  la  parte,  los  intelectuales  con  vocación 
europea,  por  el  todo  de  la  sociedad  civil  continental.  Entre  los  intelectuales  se  ha 
significado  Bernard-Henry  Lévy.  Por  ejemplo,  estos  fragmentos  de  su  discurso  del  16 
de  febrero  de  20 14[5]  en  Kiev: 

“No  la  Europa  de  los  contables,  la  Europa  de  los  valores. 

No  la  Europa  de  los  burócratas,  la  Europa  del  espíritu. 

No  esa  Europa  cansada  de  sí  misma  que  duda  de  su  vocación  y  de  su  sentido,  sino  una 
Europa  apasionada,  ferviente,  heroica”. 

Con  textos  así,  el  filósofo  francés  reúne  la  virtud  y  el  defecto  de  las  esposas  que,  como 
contrapunto  a  la  seriedad  de  unos  maridos  poderosos  (banqueros,  políticos,  propietarios 
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de  medios  de  comunicación),  muestran  su  contrapunto  creativo  vistiendo  de  colores 
chillones.  Como  si  la  Europa  de  los  contables  no  llevase  implícita  unos  valores,  aunque 
aburran.  Como  si  los  burócratas  no  tuvieran  una  mística  de  cuerpo  que  se  encama  en 
unas  instituciones,  aun  alejadas  del  ciudadano.  Lévy  habla  de  sí  mismo,  seguramente 
un  hombre  “apasionado,  ferviente  y  heroico”  que  considera  lo  espiritual  un  valor.  En  su 
discurso  político,  belleza  es  equivalente  a  verdad.  Lo  que  supone,  como  la  otra  cara  de 
la  moneda,  ver  a  Europa  como  un  cuarentón  que  necesita  engañar  a  su  esposa 
enamorándose  de  una  joven  por  su  juventud.  De  declaraciones  y  noticias  similares  se 
desprende  que  el  corazón  de  las  instituciones  europeas  ronda  sin  aparente  dueño  por 
muchas  ciudades,  y  que  los  términos  “cultura”  e  “historia”  son  las  mejores  coartadas 
para  no  explicar  los  motivos  reales  de  por  qué  una  movilización  como  la  que  condujo  al 
Euromaidán  debía  ser  apoyada  por  la  UE. 

Si  la  posición  del  putinismo  y  sus  aliados  ucranianos  estaba  clara  desde  el  principio,  y 
la  de  la  UE  acabó  despejada  por  los  hechos,  la  ideología  del  Euromaidán  era  una 
hoguera  que,  mientras  se  consumía  a  sí  misma  en  el  presente,  proyectaba  sombras  hacia 
el  pasado  y  el  futuro.  Las  sombras  del  pasado  eran  cercanas  y  lejanas:  la  relación  de  la 
elite  ucraniana  con  la  europea  y  la  msa,  la  situación  geoestratégica  del  país,  las  heridas 
de  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  bajo  la  URSS,  el  vínculo  entre  nacionalismo  ucraniano 
y  fascismo,  el  papel  de  las  minorías,  la  división  entre  este  y  oeste.  Las  sombras  futuras 
son  las  compartidas  con  movimientos  similares:  cómo  gestionar  una  oposición 
institucional  fuera  de  los  aleph  de  la  plaza  del  pueblo,  “cunas  para  movimientos 
democráticos,  pero  [...]  uno  no  puede  vivir  en  una  cuna  para  siempre”[6].  La  hoguera 
se  consumió  del  21  de  noviembre  de  2013  (comienzo  de  las  manifestaciones)  al  22  de 
febrero  de  2014  (dimisión  de  Yanukóvich).  Esa  cronología  parece  la  única  luz  en  una 
bruma  fragmentaria.  El  malentendido  ha  sido  alentado  por  el  bajo  coste  de  generar 
(des)información,  más  barato  incluso  que  la  promoción  de  la  violencia  y  que  permite 
obtener  réditos  sin  sangre.  Esta  facilidad  para  generar,  combinar  y  difundir  la 
información  ha  cambiado  la  presentación  de  las  tesis,  pero  sin  añadir  nada  sustancial  a 
las  ideologías  que  han  regido  en  Europa  en  las  últimas  décadas,  salvo  por  su 
hibridación  con  axiomas,  deseos  y  prejuicios  del  ciudadano  de  hoy. 

La  estampa  bélica  del  Euromaidán  es  el  trasunto  de  la  cronología.  Comienza  con  la 
construcción  de  barricadas,  un  juego  orgulloso  que  confirma  lo  imitativo  y  lúdico  de  la 
épica  de  la  sedición.  Los  manifestantes  oponen  sus  cuerpos  a  la  opacidad  de  las  fuerzas 
de  seguridad,  lo  único  que  queda  del  Estado  ante  las  cámaras.  El  gobierno  refuerza  el 
discurso  de  la  coacción:  “Luchamos  verdaderos  ucranianos  contra  los  ucranianos 
extranjerizados”.  “Hay  judíos  entre  sus  líderes  que  buscan  acabar  con  la  unidad  del 
país”.  “Son  fascistas  que  quieren  pisotear  nuestra  democracia”.  Esas  máximas,  como 
cuervos,  se  posan  en  los  árboles  y  en  las  fachadas  de  las  instituciones,  rodean  el 
Euromaidán  y  graznan  a  las  cámaras.  Como  respuesta,  los  manifestantes,  cada  vez  más 
enmascarados,  contraponen  sus  máximas:  “Sois  esbirros  de  Rusia”.  “Queréis 
devolvernos  a  la  Unión  Soviética”.  “Venderéis  nuestra  patria  por  miedo  a  la 
modernidad”.  La  capital  se  explaya  en  su  simbolismo,  con  cotas  inauditas  como  la  del 
ahorcado  que  a  finales  de  enero  apareció  colgado  del  árbol  de  Navidad  en  la  plaza  de  la 
Independencia.  Los  medios  tienen  la  concreción  deseada:  primero,  Kiev;  luego,  el 
Euromaidán;  después,  quien  llora  un  cadáver. 

Las  causas  que  generaron  las  protestas  pueden  ser  banales,  hasta  contradictorias,  pero 
una  democracia  pierde  la  iniciativa  cuando  la  crisis  pasa  de  conciencia  proeuropea  a 
proclama  maximalista  que  echa  a  rodar  con  objetivos  concretos.  Por  ejemplo,  la  caída 
de  un  presidente.  Si  la  democracia  es  débil,  entonces  la  dinámica  la  desborda.  Contra  la 
perspectiva  clásica  de  un  ataque  planificado  por  una  vanguardia  dirigiendo  a  líderes  de 
base  y  la  moderna  de  una  movilización  ciudadana  espontánea,  lo  que  cortocircuita  a 
gobiernos  cleptoescleróticos,  como  el  ucraniano,  es  la  mezcla  de  reivindicaciones 
concretas  y  maximalistas  de  los  ciudadanos  y  los  métodos  no  convencionales  de 
activismo,  como  el  enjambramiento[7],  del  que  es  una  variante  la  “toma  de  la  plaza”,  o 
la  multiplicación  del  impacto  mediático  por  la  tecnología,  similar  al  milagro  de  los 
panes  y  los  peces. 

Crisis  como  la  ucraniana  crean  un  clima  moral  en  el  que  muchos  ciudadanos  están 
predispuestos  a  considerar  al  gobierno  culpable  de  cualquier  hecho  que  anteceda  a  la 
revuelta  y  se  desarrolle  durante  ella.  A  esto  se  añade  la  facilidad  con  la  que  poderes 
preexistentes  pueden  empotrarse  en  esos  movimientos  y  darles  un  peso  decisivo.  El 
ejecutivo  se  convierte  en  un  agujero  inmenso  al  que  la  opinión  pública  arroja  todo  tipo 
de  agravios.  Se  sigue  el  silogismo  de  que,  dado  que  no  sabe  gestionar  inmediatamente 
el  mal  mayor,  tendrá  alguna  culpa  de  los  males  menores.  El  desarrollo  extremo  al  que 
llegan  estas  crisis  demuestra,  más  que  crearlos,  que  en  Ucrania  existían  factores  de 
inestabilidad  que  se  activaron  fácilmente.  La  consolidación  de  un  sustrato 
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insurreccional  cambia  los  tiempos  y  la  crisis  se  vuelve  intratable.  La  ciudad  se  traslada 
de  calendario,  para  adaptarse  a  ritmos  históricos,  no  cotidianos,  como  los  de  la  Comuna 
de  París  (1871),  la  caída  de  la  URSS  (1991)  o  la  Revolución  Naranja  (2004).  Ese  viraje 
facilita  un  contexto  de  traspaso  continuado  de  límites,  para  lograr  un  acto  fundacional 
violento.  El  terror  y  el  terrorismo  anidan  con  naturalidad  en  un  Rattenkrieg[ 8]  donde 
las  armas  reglamentarias  se  mezclan  con  las  domésticas  y  muchos  quieren  hacer  arder 
al  que  está  al  otro  lado  de  la  barricada. 

En  español  hay  una  palabra  para  los  disparos  que,  como  venidos  de  ninguna  parte,  han 
insuflado  surrealidad  a  las  estampas  ucranianas:  el  paqueo [9].  Los  pacos  se  insertan  en 
una  oleada  a  la  que  puede  unirse  cualquier  que  tenga  un  arma  y  una  posición  clara  de 
disparo.  Uno  de  los  más  misteriosos  ocurrió  en  la  revolución  contra  el  dictador  rumano 
Nicolae  Ceau§escu  en  diciembre  de  1989.  Las  hipótesis  fueron  tales  como  que  se 
trataba  de  la  guardia  personal  del  dictador,  ciudadanos  armados  equivocados 
metódicamente  al  disparar  a  sus  compatriotas  o  terroristas  árabes  expertos  en  el  caos. 
Incluso  se  llegó  a  plantear  que  nunca  hubo  terori§ti.  Olvidar  que  desconocidos 
disparaban  desde  lugares  no  localizados  suena  tan  normal  como  desear  dormir  tras  un 
día  de  extenuación  física.  Lo  pavoroso  del  paqueo  es  que  son  tiradores  sin  un  ejército 
detrás  al  que  pedir  explicaciones  y  sin  un  contexto  bélico  que  dé  sentido  a  las  muertes. 
Pero,  a  su  vez,  no  pueden  ser  etiquetados  como  exclusivamente  azarosos,  al  participar 
de  un  magma  caótico  de  raíz  política.  A  la  dificultad  de  los  poderes  públicos  para 
investigar  este  tipo  de  delitos,  se  añade  el  reto  de  anular  la  carga  conspiratoria  de  esos 
hechos,  que  prende  con  facilidad  en  la  población.  Las  teorías  de  la  conspiración  son 
como  autómatas.  Para  estar  siempre  en  marcha,  viven  de  ensamblarse  con  nuevas 
piezas,  que  los  hacen  más  refinados  o  más  grotescos. 

Escritas  estas  líneas,  se  desconoce  el  origen  de  los  disparos  del  20  de  febrero  en  Kiev. 
Los  medios  de  comunicación  aluden  a  una  llamada  entre  Katherine  Ashton,  alta 
representante  de  la  Unión  Europea  para  Asuntos  Exteriores  y  Política  de  Seguridad  y 
Urmas  Paet,  ministro  de  Asuntos  Exteriores  de  Estonia.  En  ella,  Paet  sugiere  que  los 
pacos  de  Kiev  pudieron  ser  individuos  de  la  “nueva  coalición”  del  Euromaidán  y  que  el 
gobierno  entrante  no  va  a  investigar  al  respecto.  La  teoría  de  Paet  abre  más 
interrogantes  que  los  que  zanja.  ¿De  dónde  recoge  esos  datos?  Parece  que  los  infiere  de 
una  médico  en  el  campamento  proeuropeo  que  dijo  haber  tratado  a  manifestantes  y 
policías  heridos  con  las  mismas  balas,  pero  luego  afirmó  que  no  había  tenido  acceso  a 
los  convalecientes  de  las  fuerzas  de  seguridad[10].  Puesto  que  seguía  habiendo  un 
gobierno  durante  los  disparos,  ¿no  deberían  recaer  las  primeras  sospechas  sobre  él?  Ni 
la  estructura  de  seguridad  ni  el  sistema  judicial  ucranianos  se  derrumbaron  con  la 
revuelta,  ¿por  qué  no  investigaron  con  prontitud?  ¿A  quién  le  interesa  que  los  hechos 
queden  en  una  nebulosa  de  rumores?  Además,  ¿qué  demostraría  que  los  disparos  los 
hubieran  hecho  individuos  vinculados  al  Euromaidán?  Habría  que  concretar  a  qué  parte 
de  la  oposición  pertenecían.  O  con  conocimiento  de  qué  sectores  del  campamento  se 
inició  el  tiroteo.  O  qué  líder  lo  autorizó.  O  si  los  tiradores  obraron  por  su  cuenta.  O  si 
eran  infiltrados.  O  por  qué  las  fuerzas  de  seguridad  no  impidieron  los  disparos  o  los 
reprimieron  lo  más  pronto  posible.  O  si  había  un  porcentaje  de  tiradores  vinculados  al 
Euromaidán  y  otro  vinculado  a  las  fuerzas  de  seguridad.  Sin  contar  con  que  un 
gobierno  como  el  que  regía  el  país  durante  la  crisis,  desacostumbrado  a  rendir  cuentas, 
es  idóneo  para  promover  un  escenario  semejante,  como  toque  final  a  una  escalada  de 
violencia. 

A  pesar  de  la  oscilación  en  el  poder  político,  las  instituciones  del  Estado  ucraniano 
están  intactas.  Esas  instituciones  pueden  verse  como  una  máquina  que  ha  seguido 
funcionando  durante  la  crisis  y  que  ha  sido  cubierta  por  una  sábana  en  la  que  se  leía 
“Euromaidán”.  La  máquina  puede  seguir  cegada,  hasta  que  se  construya  una 
alternativa,  e  incluso  ese  proceso  de  construcción  puede  acelerarse  si  se  despieza  a 
aquélla  para  reforzar  a  ésta.  Pero  todo  eso  requiere  años.  Una  enseñanza  de  la  caída  de 
dictaduras  con  prensa  menos  mala ,  sea  por  tener  una  retórica  de  izquierdas  (como  la  de 
la  URSS),  sea  por  maniobrar  en  el  poder  con  un  autoritarismo  ambiguo  y  flexible 
(como  la  del  PRI  en  el  México  del  siglo  pasado),  es  que  las  malas  prácticas  en  los 
servicios  de  seguridad  no  sólo  no  se  corrigen,  sino  que  los  sujetos  que  quedan  no 
consideran  que  deban  cambiar  de  valores.  Ven  la  transición  a  otro  sistema  como  un 
período  de  reajustes  violentos  y  de  sedación  democrática,  que  obliga  a  un  repliegue 
parcial  o  a  ser  menos  explícito  en  sus  asuntos.  Algo  así  sucede  en  la  Ucrania  post 
Yanukóvich.  El  ex  presidente  ha  saltado  por  la  ventana  y  se  ha  refugiado  en  el  sótano,  a 
la  espera  de  que  el  pluralismo  agriete  el  último  piso,  donde  habitan  quienes  gobiernan 
ahora.  Lo  que  hay  entre  el  último  piso  y  el  sótano  es  un  baile  de  ciudadanos  que  alaban 
el  peso  de  Polonia  y  otros  países  orientales  en  la  UE,  miedo  a  los  asesinatos 
extrajudiciales  de  antiguos  opositores  y  a  los  riesgos  de  la  depuración  de  ex 
compañeros  del  Euromaidán,  boicots  locales  a  medidas  provenientes  del  gobierno  de 
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transición  o  alineamiento  de  prohombres  adinerados  que,  con  sarcasmo,  cambian  su 
discurso  por  uno  con  tics  europeos. 

De  las  tuberías  oscuras  de  ese  edificio  ucraniano  surgen  los  encapuchados  de 
Crimea[l  1].  La  estampa  acaba,  de  momento,  con  “autodefensas”  operando  en  la 
península,  eufemismo  para  aludir  a  paramilitares  tolerados  por  Rusia,  poder  de  facto  en 
el  territorio  como  potencia  ocupante  y  próximamente  de  iure,  tras  el  referéndum  de 
anexión  de  Crimea.  Como  en  los  comienzos  del  conflicto  de  Transnistria,  el  otro  clavo 
que  permite  encajar  a  Ucrania,  se  robustece  la  presencia  rusa  para  afianzar  a  la  zona  en 
la  órbita  moscovita.  En  términos  jurídicos,  la  posición  de  Rusia  hace  agua.  También  en 
otros  lugares  el  Derecho  Internacional  está  hundido,  con  una  piedra  atada  al  cuello, 
pero  la  costumbre  internacional  de  hundir  el  Derecho  crea  Derecho. 

Que  una  crisis  sea  política  significa  que  a  corto  y  medio  plazo  admite  otras  medidas  de 
gestión,  pero  que  a  la  larga  sólo  puede  ser  gestionada  políticamente.  Quizá  el  consenso 
llegue  en  tomo  a  una  próxima  federación  del  Estado  ucraniano.  Es  probable  que  una 
mayor  autonomía  para  sus  regiones  ponga  las  bases  para  solucionar  los  problemas  de 
fondo  del  país.  Pero  con  ello  aparecería  lo  único  en  común  de  la  crisis  de  tres  meses  en 
Kiev  con  la  de  la  guerra  de  Bosnia:  dar  como  resultado  un  país  donde  las  diferencias  se 
legalizan  y  se  puede,  con  pulcritud,  empezar  a  construir  parcelas  administrativas 
étnicamente  homogéneas  que  puedan  ser  tuteladas  por  cada  una  de  las  potencias.  Toda 
decisión  política  lleva  en  su  seno  una  solución  y  un  problema. 


Jesús  Pérez  Caballero  (Gandía,  1981)  es  escritor  y  jurista.  Ha  vivido  en  Berlín 
(Alemania)  y  Covasánt  (Rumania).  Acaba  de  volver  de  Guadalajara  (Jalisco,  México), 
donde  repasó  unos  textos  y  acabó  su  tesis  doctoral  sobre  crímenes  contra  la  humanidad 
y  crimen  organizado.  En  FronteraD  ha  publicado  El  muro  de  2017  y  las  pasiones  de 
Transnistria,  un  país  arbitrario  y  Pueblos  prendados  de  fantasmas:  Cioran  en  España,  yo 
en  Rumania 
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